走出那間昏暗卻充滿故事的古董店，午後的陽光顯得格外刺眼，卻也無比溫暖。男人將那只不會走的懷錶妥帖地收進大衣口袋裡，隔著布料，他彷彿還能摸到金屬外殼上細緻的雕花。這是一個破天荒的舉動，以往的他，絕不可能將金錢與心思花在一個「失去本分」的物品上；但此刻，他卻覺得腳下的步伐比任何時候都要輕盈。
小雅走在他身側，嘴角噙著一抹淺淺的笑意。她沒有多說什麼，但挽著男人臂彎的手，卻不自覺地收緊了一些。按照男人過去的習慣，一旦結束了一個景點，他下一秒的標準動作絕對是掏出手機，打開導航，然後用極具效率的口吻宣布：「我們現在出發，大概十二分鐘後可以抵達下一個博物館，正好趕上導覽。」
然而，五分鐘過去了，男人只是安靜地牽著她，漫無目的地沿著石板路往前走。沒有催促，沒有確認路線，甚至連手機都沒有從口袋裡拿出來過。
「我們接下來要去哪裡？」小雅終於忍不住抬起頭，眼中閃爍著好奇的光芒。她認識的他，是個連旅行都要用試算表排好時程的「計畫狂」，這種毫無目的的漫步，簡直超出了他的作業系統設定。
男人停下腳步，環顧四周陌生的街道。沒有著名地標，只有幾家爬滿藤蔓的舊書攤，和一隻在陽光下慵懶伸著懶腰的橘貓。他轉過頭，看著小雅被微風吹拂的髮絲，輕聲說道：「不知道。妳不是說，時間已經停在我們這裡了嗎？既然時間都不走了，那我們也別趕路了。走到哪，就是哪吧。」
這句話從一個凡事講求邏輯與效率的男人嘴裡說出來，震撼力堪比流星撞地球。小雅愣了半晌，隨即綻放了這趟旅程中最燦爛的笑容。女人要的從來不是男人變成和她一模一樣的生物，而是那份「我願意為了妳，偶爾放下我自己」的溫柔退讓。
那個下午，他們徹底迷路了。沒有了導航的指引，他們錯過了旅遊書上必去的百年教堂，也沒趕上山丘觀景台的絕美日落。但在一個不起眼的轉角，他們被一陣濃郁的肉桂香氣吸引，意外發現了一家沒有招牌、只有當地人才知道的家庭烘焙坊。在那裡，他們喝到了此生最香醇的熱紅酒，還和熱情的老闆娘用比手畫腳的方式聊了一整個小時。
當夜幕低垂，兩人坐在廣場的長椅上，聽著遠處街頭藝人拉奏著悠揚的手風琴。男人將口袋裡那只停擺的懷錶拿出來，放在掌心裡摩挲。他突然意識到，原來所謂的「風景」，並不只存在於地圖上的打卡點，更多時候，它藏在那些計畫之外的意外裡。
男人的腦袋依然是用精準的齒輪運作的，而女人的心則是由蜿蜒的直覺所構成。男女之間的大不同，註定了他們在旅途上會有無數次的摩擦與不解。男人總想著如何最快抵達終點，女人卻總想著如何在沿途浪漫地浪費時間。但也正因為這份不同，當理性的導航願意為感性的風景暫停時，碰撞出的火花才如此迷人。
「其實，迷路的感覺也沒那麼糟。」男人轉頭看向小雅，眼底映著廣場上溫暖的燈火。
「只要牽著對的手，世界上就沒有所謂的迷路。」小雅將頭靠在他的肩上，聽著他平穩的心跳聲。在這個沒有地圖、沒有時間壓力的午後，他們終於在彼此截然不同的世界裡，找到了一條最完美的交會線。
【連載中】