車廂裡的暖氣呼呼地吹著，將冬夜山道上的刺骨寒意徹底隔絕在外。小雅窩在副駕駛座上，那條沾染著宇翔古龍水氣味的圍巾依然繞在她的頸間。微醺的後座力逐漸湧上，讓她的眼皮有些沉重，但她的嘴角卻始終掛著一抹淺淺的笑意。
宇翔雙手握著方向盤，目光平視著前方蜿蜒的道路，神情專注。儀表板的微光映照著他線條分明的側臉，小雅偏過頭看著他，心裡不禁想著：這個平時總是把「根據數據顯示」、「邏輯上來說」掛在嘴邊的男人，究竟是從什麼時候開始，悄悄地將她納入了他那嚴謹的人生演算法裡？
「別一直盯著我看，大腦處理視覺資訊也是會消耗熱量的。」宇翔沒有轉頭，卻彷彿側邊長了眼睛似的，嘴角勾起一抹好看的弧度，「而且，妳再這樣看下去，我怕我會分心計算煞車距離與心跳加速之間的關聯性。」
小雅噗哧一聲笑了出來，方才在山頂上那點浪漫繾綣的氛圍，瞬間被他這句充滿「理工味」的情話給打破。「你這人，連調情都離不開物理和生物學嗎？」
「這是我的舒適圈，小雅。」宇翔趁著等紅燈的空檔，轉過頭來，眼神裡揉合了寵溺與認真，「而妳，是唯一一個讓我心甘情願打破所有既定常規的『變數』。」
綠燈亮起，車子平穩地駛入市區。小雅原本以為他們會直接開回她的公寓，沒想到宇翔卻在一個街角打了方向燈，將車子駛入了一間24小時營業的大型生鮮超市停車場。
「怎麼來這裡？你要買明天的早餐？」小雅揉了揉眼睛，有些疑惑地解開安全帶。
宇翔熄了火，轉頭看著她，挑了挑眉：「妳是不是忘了自己半小時前才說過的話？作為妳專屬的導航員，撿回迷路的妳之後，SOP（標準作業程序）的最後一步，是必須附帶一碗熱湯。」
小雅愣住了。她當時不過是順著微醺的氣氛，半撒嬌、半玩笑地隨口一說，沒想到這個理科男竟然把這句玩笑話當成了必須嚴格執行的專案任務。
「我只是隨便說說的，現在都快凌晨一點了，回去喝杯熱水就好了啦。」小雅雖然嘴上這麼說，心裡卻像被熨斗熨過一般，暖烘烘的。
「數據不會說謊，承諾也是。」宇翔不由分說地替她開了車門，再次牽起她的手，「走吧，雖然太複雜的料理我不在行，但煮一碗能完美平衡電解質、舒緩妳腸胃的熱湯，我的成功率高達百分之九十九點九。」
半小時後，兩人在宇翔那間裝潢極簡、一塵不染的公寓廚房裡忙碌著——準確地說，是宇翔在忙碌，小雅則像個好奇寶寶一樣倚在吧檯旁觀戰。
男人與女人在廚房裡的邏輯差異，在此刻展露無遺。對小雅來說，煮湯就是憑感覺：水加個大概，鹽巴撒個「少許」，蔥花切個「適量」。但眼前的宇翔，卻像是在進行某種精密的化學實驗。
他拿出了一個電子秤，將蛤蜊和排骨的重量精準到克；接著，他用量杯量取了不多不少的過濾水，甚至還設定了計時器。「水溫到達攝氏八十五度時下排骨，能最大程度鎖住肉汁並釋放胺基酸；蛤蜊則必須在最後三分鐘放入，否則蛋白質過度變性會影響口感……」他一邊操作，一邊低聲唸唸有詞。
「宇翔，」小雅雙手托著腮，看著他穿著圍裙、拿著長筷子認真計時的背影，眼眶突然有些微微的發熱，「你以後做飯，該不會都要帶計算機吧？」
「如果那樣能確保每一次端給妳的食物都是完美的，我不介意寫個APP來專門計算。」計時器發出清脆的嗶聲，宇翔關掉爐火，將熱騰騰的湯盛入白色的瓷碗中，小心翼翼地端到小雅面前。
氤氳的熱氣在兩人之間升騰。小雅低頭喝了一口，蛤蜊的鮮甜與排骨的溫潤完美地融合在一起，海鹽的比例拿捏得恰到好處，從喉嚨一路暖到了胃裡。
這不是米其林餐廳的頂級濃湯，卻是小雅這輩子喝過最美味的湯。
「好喝嗎？」宇翔拉開高腳椅，坐在她對面，深邃的黑眸裡藏著一絲不易察覺的緊張。
「滿分一百分的話，」小雅故意停頓了一下，看著男人微微繃緊的下顎線，嫣然一笑，「我給一百二十分。那二十分，是給你的SOP加權計分的。」
宇翔如釋重負地笑了。他伸手輕輕拭去小雅嘴角的一滴湯汁，動作自然而親暱。男人不懂女人的「憑感覺」，女人也不懂男人的「絕對精準」；但一碗深夜的熱湯，卻讓這兩種截然不同的語言，在此刻翻譯成了同一個詞彙——相愛。
窗外的冬夜依舊寒冷，但這座城市裡，有一盞燈，有一碗湯，還有一對正學著用彼此的邏輯去愛護對方的戀人。這塊愛情的拼圖，終於在嚴絲合縫的碰撞中，拼湊出了最溫暖的輪廓。
【連載中】